狭路（上）
狭路
0.
两人转身，背道而驰。看似渐走渐远，其实却是共同迈向了那片战场。十年对手，在这决定各自队伍生死的一刻，终于完整激烈地碰撞在了一起。要给这十年做一个了断的话，恐怕也没有比这一刻更加完美的了。*
1.
韩文清第一次见到一叶之秋的使用者时，他并没将那张脸与他所知道的那个战斗法师联系起来。那时荣耀联盟刚刚起家，一半草台班子性质，除了寥寥几个俱乐部买了统一制式的运动衫算是队服，之外大部分人不过是尽量穿得齐整一点，好令自己不那么像在网吧熬夜的宅男。所以说，韩文清看到那个随意穿了件圆领Logo恤衫、手里还捏着烟盒和打火机就跑过来问路的年轻人时候，自然也不会多想什么——除了惊讶于这个人竟然敢过来问路的勇气之外。
要知道放在平日，就算多绕出去二十米，也没有路人敢向韩队长问路。
“记者入口在观众席那边。”
韩文清当即回答。
但那个高高瘦瘦的年轻人眯细了眼睛看他，忽然笑起来。
“韩文清吧？”
韩文清没觉得自己的面貌有那么广为人知。他脑子转了一下忽然明白过来：“你是嘉世的？”
“幸会幸会。”对方很熟络地伸手过来，但是脸上神情多少有点狡黠，“我是叶秋。”
韩文清打量着他。对方看起来比自己意想得更小——刚刚擦着十八岁的边，或许。一旦知道那个教人恨得牙痒痒的战法是在这个人手底下玩出来的，韩文清顿时觉得那笑容也变得倍加狡诈了。尽管如此，他还是伸出手，短暂地握了一下。
“擂台见。”
自然，说出那句话的时候，韩文清并不知道自己还要在接下来的十年——乃至更久，一直重复着这句问候。那时候没人知道一个游戏能玩多久，没人知道职业联赛会变成什么样，很多联盟早期的选手甚至多少抱着点儿末日狂欢的心态，或者丢一句“混不好哥就不回来了”然后义无反顾地背着个登山包就来了俱乐部。
韩文清没想那么多：他从来一往无前，从不退缩，甚至很少回顾昔年旧事。如此这般之下，他亦很少去想自己和叶秋到底认识了多久。仿佛一恍惚间，就已经从第一赛季到了第十赛季。
2.
同样作为第一代的选手，韩文清和叶修自然在网游里就认识。这认识类似于：“那两个混账又带人想要抢野图boss ”“进组打一叶之秋打1”的水准——当然他们也切过竞技场开过PK，以韩文清胜少负多为结局，再之后，他们的对决就挪到了荣耀联盟的赛场之上。
第一赛季，霸图未及决赛便折戟沉沙，但是大漠孤烟和一叶之秋的对决视频却登上视频网站的首页热门——据荣耀官方称，那一年之后的新区之中，选择拳法家和战斗法师职业的玩家人数一下子压倒性地超过了其他职业了。越来越多的人开始因为荣耀联盟进入游戏，而关注联盟赛程的人也越来越多。联盟倒也不客气，制作新一年的宣传片时候，直接就把这场对决拿出来用了。
而霸图的队员们看着小韩每日照旧的黑脸，倒也没有哪个敢真的上去问问联盟到底给没给版权费。再怎么打得激情四溢，这也是输了，还天天被拎出来一遍遍看，谁不郁闷？于是大家也就有意无意地避开了这件事。
但第二赛季的嘉世太强了。一叶之秋和气冲云水的组合简直横扫联盟一众，除了霸图和皇风之外，不至被嘉世完全打穿的只有G市的蓝雨。在这种情况下，韩文清仍然在常规赛里从叶秋手里拿下个人赛的一胜——这几乎便是了不起的成绩了，他们最后下场时候，经理甚至都是带着笑迎上来的。
可是韩文清只是紧紧地皱着眉头。
“下一次一定要干死他。”他说，声音从喉咙里憋出来，“——回去复盘。”
队员们一句话也没说，跟着这位小队长的脚步齐刷刷走向场外。经理的笑容先是僵了一下，又摇了摇头，露出了更为欣慰的笑容。
霸图永远不会后退，也决不会满足。尽管如此，他们真正夺到属于自己的第一个冠军，已经是第四赛季的事情了。
3.
到了第三个赛季，叶修——那时候还顶着叶秋的名字——有时候会在QQ上敲韩文清去竞技场。不过开过来的却未见得全是战法小号，而是五花八门，什么都有。
韩文清倒是一如既往，开着拳法家小号迎战。直到一天他注意到一个“沐雨橙风”的枪炮师小号，打完竞技场下线后敲了叶秋：
“今天那个不是你。”
没有问号，韩队长从来对自己的判断确信不疑。
叶秋一般不会立刻回复，这次也照旧慢腾腾，过了五六分钟才回敲过来：“老韩，眼光厉害啊。”
“你们队谁要退了？”
韩文清也不客气，便问。
那边又停了很久，才回复过来：“老吴。”
韩文清在回复框里打下“这下可没人制得住你”几个字后又按了删除键。作为熟知嘉世的对手，他知道这件事对嘉世现在的阵容将会产生何等的影响。他想了一下，才打字回去：“我们队老石也要退队了。”
“怎么样，准备把微草小方弄过去吗？”
“不劳费心，”韩文清想叶秋真是“人有多大胆地有多大产”，你想要微草就能给似的——“我们有自己的新人。”
叶秋打了一个笑脸符号，然后说：“下次带出来遛遛？”
“你带沐雨橙风的话。”
这件事说定不久之后两边果然来了一场3v3：霸图这边由韩文清叫上了张新杰和另一个元素法师，嘉世那边则是叶秋带着沐雨橙风和织影。两边都有新人，最终打成了个不上不下的均势。结束之后韩文清转头问张新杰：“什么感想？”
新人牧师推了推眼镜：“一叶之秋果然很强。”
“这个人就是你的课题。”也是我的课题。韩文清没有说最后半句话，或许觉得说到这里已经够了，或许觉得给新人一点压力反而有助成长。又或许，他和叶秋最为熟悉的那个荣耀联盟已经逐渐远去了。新的账号不断出现，以前熟悉的账号也将会使出越来越多不熟悉的打法，背后将会有越来越多不认识的人，就像操作石不转的老石无意间对他说的那样：
“也许有一天，我们都走了，就只剩下大漠孤烟和一叶之秋还依然是你们两个人。”
韩文清将大漠孤烟的账号卡抽在手里：尽管再珍惜，这许多年下来卡角仍然出现了磨损的痕迹。他一向不是一个想得特别远的人，但或许是因为刚才的战斗仍然令他的血脉偾张、手指发热——他竟然对老石说的那句话，起了一种近似憧憬的心理。
4.
谁也不知道第四赛季决赛之后韩文清曾经在体育馆场后的走廊里碰见了叶秋。
按理说霸图全员应该都去准备颁奖仪式，而嘉世一众应该在准备新闻发布会——对后者而言并不必须，毕竟叶秋这人从来不肯出现在任何镜头面前。
但是韩文清却不能说这是一场偶遇。
他暂时丢下欢腾成一片的队员走出来的时候便觉得会在哪里碰见叶修，但实际上他不过漫无目的地在走廊里乱走，直到看见某堆杂物后面冒起一缕烟气。
“抽烟有害健康。”
韩文清说。
叶秋懒洋洋抬头，并没有灭掉香烟的意思：“……老韩啊。我一向觉得你是个厚道人不会这时候过来……啧。”
韩文清走到他身边。烟草味道无声地在他们身边扩散开来。
“给我一根。”
他突兀地说。
“不是有害健康吗。”
“二手烟更糟。”
这甚至都没办法称为借口。但是叶秋还是将打火机和烟一起丢给了他。烟的味道有些陌生——韩文清虽然不算老烟枪，也从来没真正戒过，不过分眼瞅了一眼烟的牌子。
两人在幽暗的走廊上相对着分享一段沉默，仿佛外面哄然的欢呼声和他们完全无关。最后是叶秋先开了口：“老韩，我有一种感觉。以后和你们的对局，胜负手再也不会在我们两个身上了。”
韩文清哼了一声：“擂台赛总等着你。”
“我就知道你会这么说。”叶秋又狠狠抽了一口烟，道，“这么一想，还真TM见鬼的愉快。”他说着，眼睛都亮了起来，就像是食客看见了美食、战士听见了战鼓。
韩文清不自觉弯起嘴角：“明年？”
“明年。”
于是韩文清将抽了一半的烟随手按灭了。刚才心里那点不明的情绪早已经为战意蒸发个干净，他看着身边这个懒洋洋靠着墙的老对手，一时间恨不得再回到台上重新打一场。
但日子还长。明年过了，还有后年。后年过了，还有大后年。联盟一直在这里——而他们也始终会守在擂台的两端。
没错。
这真的是件愉快的事情。
而这时候叶秋也抬起头。
“去拿你的奖杯吧。——帮我保管一年，明年我再拿回来。”
“想得美。”
韩文清说完掉头就走，正好碰见出来找他的队友。外面的霸图粉丝已经开始有节奏地鼓掌欢呼起来。他迎着这欢呼和明亮的灯光，和队友们一起登上了颁奖的舞台。
而那一刻，在获得冠军的喜悦和骄傲之中，他忽然意识到：叶秋一次也没有能够亲自面对这样的欢呼和掌声。
5.
那年夏休对韩文清同志而言有一个并不愉快的开头：韩文清的妈妈发现儿子回家之后还是每天守在电脑前面，不由得语重心长起来——儿子呀，咱这玩意儿也得劳逸结合，都拿了冠军难道还不能歇一下了？
韩文清绷着一张脸也不知道说什么。自从进了霸图之后他似乎从来没松过绷紧的那根弦，现在骤然叫他“歇一下”反而叫他头脑一片空白。但是韩妈妈已经非常有热情地开始往外掏旅行社自助游册子了——眼见是早有预谋。
一旦韩家母上认真到了这个地步，基本上韩家男人就说不出一个不字了。所以最后韩大队长几乎是闭着眼睛随便抽了一份，说就这个吧。
于是最后韩文清就坐上了去H市的高铁。他背着个斜挎包步出高铁站，南方那种和北方迥异的暑热劈头盖脸扑过来，像是要将人窒死在潮热的空气里。他顿时有种掉头回去的冲动，好歹考虑到旅馆以及回程车票而忍耐下来。他汗流浃背地排了半天的队打了车到了预定中的那家旅馆，拍下身份证之后前台小姐战战兢兢查了半天，再抬头的时候声音都有点抖：“抱歉，我们这边没有您的预定……”
韩文清脸上黑气又重了一层，异常不怒自威：“您再查查。”
“我们这边全部电脑联网的，真没有……”
“那还有没有空房？”
“已、已经全部订满了……”
韩文清看着前台小姐一张几乎快哭出来的脸，无声叹了口气：“没关系。”然后背包转身出去了。
可惜韩大队长严重对H市在夏天的繁忙程度估计不足。在走进的第三家酒店也没有空房之后，韩文清索性打了辆车直奔嘉世俱乐部。
最后叶秋叼着烟逛下来的时候就看见霸图队长正双手抱胸一张黑脸对着嘉世后门，不由得乐了：“嘿，你这是来借宿的还是来真人PK的？”
韩文清懒得理他的垃圾话：“先借着住一晚上，明天就出去找酒店。”
“别介，老韩你还把不把我当朋友啊？都到哥地头上了还出去住，你好意思我不好意思。”叶秋说着就把人往里带，“正好没别人，否则被看见了还得说我里通敌国呢。”
韩文清跟着叶秋往里走——嘉世俱乐部第二赛季拿着奖金搬离了网吧租下这边一栋六层写字楼，下面两层算是底商门脸加上网游部门，三层是训练室，四层往上就是选手宿舍了。毕竟是原来写字楼的底子，怎么装设也脱不开大学宿舍的味道。叶秋带着韩文清进屋之后直接指了指右手边一张单人床：“喏，老吴的床，他走了之后我们条件好，一人一屋，你就睡那边吧。”
韩文清一边摘挎包一边四处看着屋里陈设。单身男青年的东西不可能特别多，H市又暖和，屋里一张书桌背对背放着两台电脑，一只大耳机挂在液晶显示屏上，桌面上两三本闲书顶着一只烟灰缸，一张椅子上堆着几件衣服，墙角的衣柜门好像合不太上——也不知道是本来坏了还是里面装了太多东西。叶秋随手抓起桌上两个马克杯说“先坐，先坐”就晃悠出去了。
韩文清放下包，对着明显很久没拆洗过的一床薄被皱起眉头——再发现掉在床底下一张折叠起来的纸片其实是叶秋这家伙第三赛季的MVP选手奖状时，脸就彻底黑了。
正好那家伙正端了两杯绿茶走路生风地过来：“老韩给你这个，沐橙说绿茶抗辐射……哎你不会喝了茶睡不着吧？”
韩文清一手接过茶杯一手抖开那张奖状：“——这个。在床底下。”
“老韩你行啊，一上来就把哥的底子摸透了。”叶秋没有一点不好意思，接过来就直接塞烟灰缸下面那堆书底下去了。
那一刻，韩文清忽然听见了自己脑内某根神经崩断的声音。
6.
后来叶修曾经一脸悔不当初地说：“你知道什么是比被老韩用那张黑脸盯着更可怕的事情吗？就是老韩忽然开始做家务……”
其实韩文清也不过是继承Q市好男人的一贯品质——出门撑得起一家之主的面子回家挽起袖子扛得了煤气罐搬得动大白菜而已。在终于将一屋子书本杂志堆好理好烟灰缸清掉垃圾倒掉甚至还拎来墩布将屋里地面擦了一个来回之后，韩大队长才将四处收起来的几张奖状郑重递到嘉世队长面前：“收好。”
擦着边儿到了二十二岁的男人含糊不清地嘀咕了句多谢，接过那沓奖状的时候仍是兑不过这万分尴尬的气氛：“……老韩，你这是要给我再来一次颁奖啊。”
韩文清沉默了半天，终于说：“叶秋，你从来不肯说为什么，我也没理由问你。但是，你不应该永远躲在镜头后面。”
叶秋笑了笑：“有一叶之秋就够了——我真这么想。”
“那你就永远当You Know Who吧。”韩文清说着坐在床边上，意指从去年开始全明星周末上印制的宣传册——战斗法师一叶之秋那奢华张扬的人物下面放选手照片的地方永远是一个黑影上面打个问号，被大家在选手群戏称为“连名字都不能提的那个人”。
叶秋想到在联盟默许之下新秀挑战赛环节上，新人连番过来都指名道姓要和“叶秋前辈挑战”，眼睛都放空了：“饶了我吧。还真当我是boss玩命刷啊？又不能掉稀有材料……”
“能刷到荣耀女神的恩赐也行。”
韩文清意有所指。
叶秋的目光瞬间就锐利起来：“抱歉，如果真有这东西，就算刷一百次我也不会掉落的。”
就知道你会这么说。韩文清想着，嘴角掠过一抹笑：
“——来一把竞技场？”
“来。”叶秋一个鲤鱼打挺跳起来，“老韩你真是太上道了。”
7.
最后韩文清猫在叶秋宿舍里打了三天荣耀。两人PK累了就登网游刷刷副本野图，这没什么训练上的实际意义，但是两人都是从网游里一路走来，偶尔登陆网游刷刷小号对他们而言已经成为一种习惯。韩文清注意到叶秋不同职业小号攒了一把，而且都基本刷到了满级。这不太寻常——他也有小号，但基本是几个拳系职业；但两人作为竞争对手，这点疑惑也不好形诸于口。他们一边欺负副本小怪，叶秋一边说：“你们队李艺博也要退了？”
“嗯。他说拿到一冠运气已经不错，准备回家结婚。”
“……幸好他不是决赛前说的，否则这Flag立的。季冷那家伙也走？”
“他说好容易有了一胜，然后就可以变成令一叶之秋饮恨的男人了。”韩文清说着也不由自主带了点笑意。
“妈蛋。”叶秋直接爆了粗口，但也没接下去说什么。两人默契无间地清扫着副本里的小怪，心中却都想着那些已经得到了“黄金一代”称号的新人们。
长江后浪推前浪，如何避免成为死在沙滩上的前浪，就只能看他们自己的努力了。两个人都不是会瞻前顾后伤春悲秋的性格，反而是叶秋想了一会儿问韩文清：“郭明宇有没有管你借钱？”
韩文清怔了一下——作为联盟之初并称的三大神，他自然和郭明宇也挺熟悉的：“没有。”
“果然还是你的那张钱包脸给力。这家伙问我借完钱就人间蒸发了，也不知道混得怎么样了。”
“你担心他？”看见Boss开出来后韩文清直接一招双虎掌，“那家伙那么能蹦跶，我看是忙忘了。”
“哎还是我家老吴靠谱，眼看着这在美帝都快毕业了。”叶秋这次开了个鬼剑士，直接一个加攻击的刀阵就铺到老韩脚底下了。
韩文清一边打Boss一边忽然心里有点咯噔。他眉头不自觉皱紧了：“叶秋，你不会把散钱都借人了吧。”
“没有都。哪能呢。”
韩文清一句话没说地打完本，然后退出，摘了耳机直接起身，居高临下地盯着一脸不以为然的男人。偏偏他那张到处通行的黑脸在叶秋这里此路不通，男人叼着根没点的烟，含含糊糊说：“你又不是没这么做，老韩。”
韩文清想说我网游里认识朋友没你那么多，又想说你总得为自己考虑考虑——他对于嘉世的工资也略有耳闻，但他就这么盯了叶修半分钟，最终这些话什么都说不出来。
男人是真不在乎。
他伸手摘了对方的耳机，说：“答应我，有什么事情，找我。”
“……别这么认真，老韩。”叶秋先是惊了一下又笑着摇了摇头，“我再怎么也不至于那么没底——”
他那句话还没说完，偏偏“啪”地一声，从灯到空调一瞬间全灭。骤然黑下去屋子里什么也看不见，叶秋咒着跳闸便往起站，偏偏韩文清手里还拿着他的耳机，一来二去也不知怎么回事两人就缠着电线撞在了一块儿，要不是韩文清一手扶住桌子稳住了两人估计就真得摔地上去了。
“要命要命……”
叶秋的声音一瞬间极近地响起，他扶着韩文清肩膀重新拉开距离：“我去看一眼电闸啊。”
结果那天晚上是整体跳电。叶秋倒还习惯南方气候，自己回了屋搭着毛巾被就睡了。韩文清躺在另外一边，热得一晚上都在翻来倒去，第二天爬起来的时候挂了两个大黑眼圈，和他一张黑脸简直相得益彰，被叶秋无情嘲笑了五分钟。那天他去买茶叶藕粉等土特产的时候，不知怎地，就多出了许多赠品。
最后他大包小包上了飞机，被广播要求系上安全带时候才忽然想起——昨天晚上那一瞬间他们撞在一起，那个触感……好像过于柔软了。
……要命。
8.
如果不算私下里的切磋，两个职业选手在一年里能打上几场？不考虑团体赛的话，也就只有两次常规赛而已，还必须出场顺序能够排在一起。若再运气好些，季后赛之中遇上一次。——这样计算下来，若认真推算两个职业选手公开交战的次数，恐怕是比想象中还要少得多得多。
即使如此，只要提起荣耀联盟中的宿敌，所有人都会想到大漠孤烟和一叶之秋。即使在霸图夺冠之后的三个赛季之中微草和蓝雨已经各领风骚，以其犀利的战术和豪华的战绩盖过了昔日老牌劲旅的风头，但霸图和嘉世仍然是不可忽略的两支强队——每一年，韩文清和叶秋这一对老对手的相遇，仍然是荣耀观众们心中的“必观之战”。
只是，嘉世似乎一年比一年颓然了。不要说当年三冠王朝的霸气，甚至就连想要进入季后赛都开始倍显艰难。如果说像皇风那样失去了王牌选手还好说，但叶秋一直留在队里——于是这质疑也不免指向了斗神本身。
对此，韩文清只有一个想法：太天真了。
也许叶秋的打法不再像早年那样花俏炫目，但没有了那些手段，他却变成了一个更难对付的对手。只要在场上对上他，就会感觉到那种魄力：露出来的破绽像是引人上钩的陷阱，而自己这边稍有不慎就会被抓住机会。而且，就算再多的优势也无法确保最后的胜局。
到底是怎么变成眼下这样的？
韩文清不知道。
随着职业联赛越来越正规，选手们私下交流的状况也越来越少。除了在QQ群中，大家似乎就只有在赛场上碰面了。关系特别好的人才会相约去杀竞技场，更多的时候则是钻研比赛录像和打法。
就连韩文清自己也记不清，上一次和叶秋去打竞技场是什么时候了。是第六赛季的冬休——还是第五赛季的夏休？尽管打开QQ时还能在好友栏里看见一叶之秋那一枚枫叶的头像，但即使打开了对话框也没什么可说的。
有些事情，一开始就没办法用这种方式传达。
最后霸图又一次要在常规赛里遭遇嘉世。赛前的准备会上张新杰照例以他那严谨而妥帖的步调分析着对手：
“和嘉世的胜负不在一两个小分上。虽然一叶之秋在擂台战中还是有很大的优势，但是，这一赛季嘉世的弱项在于团队赛。苏沐橙往往过于侧重对一叶之秋的支援，而不能更好地策应全队；刘皓作为队中唯一的控场职业，也和叶秋的战术思维并不合拍……综合来看，比起Box 1，我们选择尽量将局面打乱，形成混战的局面，对我们而言可能更有效率……”
他说到一半的时候，忽然注意到对面韩文清的表情，本来流畅的讲解便顿了一下。直到最后讲完了，他才再度转向韩文清：
“队长有什么要补充的吗？”
韩文清摇了摇头：“明天不可以懈怠。面对嘉世不可能有半分的侥幸心理。”
直到队员们离开、会议室中重新剩下霸图正副队长的时候，张新杰才再度开口：“队长。我以为你有什么话想说。”
“为什么？”
张新杰犹豫了一下。在很短的一刻，韩文清的脸色变得很不好看——但或许他本人都没有意识到。而韩文清少有地叹了口气：
“不寻常吗？”
“——并不寻常。”
“叶秋不是纵容队伍发展成这样的人。”
简单的一个论断，但因为是从韩文清这里说出来，就比所有的报道和推论更有力量。——如果韩文清还不够了解叶秋，还有谁能更了解他？还有谁，能比从第一赛季开始就彼此战斗、彼此揣摩的老对手更了解这个神秘的斗神？
张新杰也因此而沉默了片刻：“……我也不认为，会是叶秋前辈的问题。”
韩文清抬头望着空无一物的投影屏幕。
如果不是嘉世队长出了问题，那么就是嘉世本身出了问题——最有可能的，就是俱乐部老板已经和核心选手在理念上产生了分歧。这对于职业选手是最痛苦，却也最为无能为力的一种情况。
韩文清想起了QQ好友列表里那片始终是灰色的枫叶头像。也许它的主人正在隐身，或许正开着无数的小号中的一个在游戏里厮杀，但是韩文清始终未曾一次试图打开对话框。无关痛痒的几句安慰，不如一场酣畅淋漓的对决——本该是这样的。
又或许韩文清只是知道，言语终归是无用之物。
那个人什么也不会说。
就和当初秋木苏的事一样。
9.
其实在第一区里，韩文清对于秋木苏反而比一叶之秋更熟悉些——尽管两人大多数时候总是一起出现。但是秋木苏作为职业玩家的历史很长，已经一路走过了好几个游戏，几乎是“哥走过的地方就流传着哥的传说”。他的生财之道也并不是简单地帮人代练，更多地是买卖高级材料和武器，以及，代人PK。之前韩文清在另一个游戏里就已经遇到过秋木苏，所以等到在新开的荣耀中再一次遇到了选择枪系职业的秋木苏，他一点也不意外——如果说现在还有哪个游戏能够吸引最多的关注，就无疑是荣耀了。所有的职业玩家以及韩文清这样的老手都直觉地感觉到，这个游戏能够成为今后十年的关注焦点。它能够吸引最多的关注、引来最多的高手，甚至说不定能够更进一步，支撑起像样的职业比赛……
但是最后，韩文清在荣耀联盟的注册名单上，只看见了孤零零的一叶之秋。
就好像那个永远嚣张地组织着抢Boss拉仇恨、永远和那个恨得叫人牙痒痒的战法一并出现的远程秋木苏从来没有出现在游戏里一样。
注意到这件事的绝不止韩文清一个。当年在第一区混迹的职业选手们，哪个没多多少少遭受过这两人的蹂躏？所以在职业选手群第一天拉起来的时候，就有不少人用力@一叶之秋，问秋木苏哪里去了？
但是平日里自带嘲讽技能的一叶之秋这一次却彻底沉默了。大家七嘴八舌地议论一番，最终也就转移了话题。而大家最后真正知道事实，还是在第一次全明星周末上。
那时候的全明星周末和当初的联盟一样都有一种草台班子的味道，和后来俱乐部精心打造、观众们乐在其中的大场面决不能相提并论，一众人第一次聚集起来，直把个全明星周末搞成了第一区线下大联谊——不仅是职业选手，当初一块儿在公会里混过、一块儿打固定本的老朋友全都叫了来。嘉世跟霸图几个老家伙做东，热热闹闹地包了整间饭店，光打外面过还以为谁家在办婚礼。
这种情况下自然有人再次提起秋木苏。大家一边回忆着当年被那位神枪虐来虐去的惨状一边不免将疑问转向叶秋。
他去哪儿了？
最后反而是吴雪峰接过了话头：别问了。人走了，车祸。
那时离着近的一桌人都静了下来，半晌魏琛才说：敬秋木苏一杯。
大家一语不发地倒上酒和饮料，干了。在多少令人窒息的沉默里韩文清看着叶秋——那本来带着嘲讽意味的笑容敛去了，没有任何表情的脸庞显得分外陌生。
尽管他们本来也没多么熟悉。但是那一刻，韩文清的心中还是升起了某种难以言明而又近乎不适的心情。他理解到这个男人是不会在这种事情上多说什么的。他或许可以和别人分享胜利和喜悦，但所有痛苦都会被他深藏起来。
——这一事实，自从韩文清认识到之后，就始终如鲠在喉。尽管他也不明白，自己是为何这般在意。
10.
那一场常规赛的最后果然还是以霸图的胜利而告终了。赛后新闻发布会照例从败者队开始，韩文清在休息室看见电视转播上出现了刘皓的脸之后站了起来，直朝着嘉世的选手休息室去了。
不出意料地，那个人并不在。
苏沐橙抱着个本子一抬头看见韩文清的脸多少有点惊讶，但总算还平静。相比之下其他队员脸色绝不好看——都不用说刚刚输掉比赛的事实，单凭韩文清自带的威慑光环已足以教他们感到不适。一阵难堪的平静之后还是苏沐橙开了口：
“韩队。”
“他呢？”
没带名字，但苏沐橙不可能不知道对方找的是谁。
“他出去抽烟了。”
韩文清点了点头，抽身往外走。嘉世的主场他已经来得极熟了，甚至也猜得出某人大概会去哪儿——他在错综复杂的通道里转了一会儿，最终还是在一条消防通道里看见了正靠在墙上叼着根烟的那个人。
“嘿。”
他走过去时候叶秋打了个招呼，多少带点意外：“怎么回事？一会儿不上记者招待会要罚款的。”
“罚多少？”
“我这是累犯，联盟有特殊优惠价，一场五百。老韩你这一次要是缺席，还不得按两三千的罚？”
韩文清倒也不着急。上一次和叶秋在全明星周末上的见面已经过去了几个月——这时间跨度最容易让人一眼看出对方有了什么变化。男人看起来似乎显得更疲惫，脸因为过久的熬夜而显得有些浮肿，但在这层慵懒锈色的底部仍然还是那一股说不上来的劲儿——好像没人能越过他的防御，没人能战胜他也没人能最终摧垮他。
尽管他终究是人。
韩文清沉默的态度反而把叶秋搞得有点儿发毛，他戳了戳自己的老对手：
“咋了这是？”
“今天团队赛，打得很乱。”
叶秋挑了挑眉，玩笑似的说一句：“人心散了，队伍不好带啊。”
韩文清没有再继续追问。对方能说出这句玩笑话，便已经是最大的让步了。他在心底叹了口气，忽然道：“——给根烟吧。”
“我还以为你戒了。”
“……戒不掉。”韩文清接过叶秋从烟盒里弹出来的那根烟的时候坦诚道。他烟瘾不重，可以三五天不碰，也可以一下子抽掉一包——或许就因为如此，他从来没想过戒。他凑在叶秋递过来打火机上点了烟，两人就这么沉默地待在这条小过道里，好像没什么可说，又什么也不用说。
过了一阵子叶秋说发布会快开始了。韩文清说没关系，张新杰一个人够用。叶秋又说你们这赛季目标还是冠军？韩文清说嗯。叶秋又狠狠抽了几口烟，说你还是赶紧去吧。队长不去发布会像什么话？
韩文清又将重心靠在墙上。他想说这一场常规赛，会有几个人想听我说什么；他想说你也是队长，但你从来没去过发布会；他想说偶尔我也想知道联盟会罚我多少钱。但这些肯定都是借口。
因为今天他没办法说：对方发挥得也很好，但是我们发挥得更好。
最后他还是一脚踩灭了烟头，说：“我去了。”
叶秋懒洋洋对他挥了挥手，却在他转身的那一刻说：“——谢了。”
那天记者发布会韩文清破天荒头遭迟到。他走进发布会场，一声不吭坐下来，无视了周光义询问的目光和张新杰貌似了然的一瞥。
在记者问到对嘉世的表现有什么看法的时候，霸图队长以一贯的耿直——甚至是过于直白和耿直——批评道：
“一团糟。再这样下去嘉世连季后赛的名额都会保不住。”
